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Все манипуляции с воинством сопровождаются занима�
тельными видеовставками: вот гренадеры строятся, вот
уже маршируют, бегут в штыковую: «За Царя, за Родину,
за Веру!». Ради такой красоты GSC�бойцы подружились с
одним из военно�исторических клубов, в результате во
время реконструкции Бородинского сражения были от�
сняты интереснейшие видеоматериалы. Именно их,
вмонтированными в игру, мы и наблюдали, разинув рты и
дивясь качеству съемки почти 200�летней давности...
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Е
ще один проект GSC, «Сталкер» (с точками и с про�
писных, разумеется), вдруг ставшими по�американ�
ски политкорректными немцами был признан не�

допустимо жестоким, в силу чего игру, потихонечку ста�
новящейся одной из желанных (ролик с нашего предыду�
щего DVD немного объясняет причины этого явления, не
правда ли?), укрывают от зевак в бизнес�центре, куда про�
пускают только тружеников индустрии.
Допущенным к телу проекта в первую очередь показыва�
ют главную гордость моделлеров — Чернобыльскую
АЭС, в масштабе 1:1. Воспоминаниями делится Олег
Яворский (читаем на бадже: «старший пиар�менед�
жер»): «Мы несколько раз выезжали в Чернобыль, где,
экипировавшись соответствующим образом (иначе б не
стояли сейчас перед вами!), проводили фото� и видео�
сессии. КГБ, к слову, потом интересовалось, а чего это
мы там делали и не узнали ли чего сверхсекретного. Ве�
селые люди... В итоге в игре появился совершенно ау�
тентичный саркофаг, упрятавший тот самый энерго�
блок, со всеми полагающимися подробностями...» 
«Гуляя» по кишечнополостным коридорам станции, то и
дело натыкаюсь на мутантов, обезображенные трупы и
прочие прелести. Внезапно экран бледнеет — по неосто�
рожности угораздило забрести в аномальную зону с нуле�
вой гравитацией, и неопытного сталкера живописно раз�
рывает на куски. Ну да, вы же помните, что отголоски
братьев Стругацких не чужды этой игре?
Второй забег — по окрестностям, под лозунгом паранои�
дальной осторожности. Окружающее пространство поми�
нутно проверяется на аномальность: раскидываю вокруг се�
бя болты (бог ты мой, живая ведь иллюстрация!), по даль�
нейшему поведению которых пытаюсь судить о безопасно�
сти пути. Медленно бреду по заброшенному городу, отшар�
кивая валяющиеся старые газеты, во все глаза рассматри�
ваю каждый дом и в итоге натыкаюсь на пожилую статую с
надписью «Ленiн». Что ж, здоровеньки булы, Лукич...
Тем временем мои виртуальные коллеги, NPC�сталкеры,
пытаются жить самостоятельной жизнью: устраивают

экспедиции за артефактами, отстреливают мутантов,
враждуют друг с другом (!) или же, напротив, услужливо,
по�дружески обмениваются отдельными товарами нарпо�
требления. Мир окрест постоянно изменяется, творит,
загадочный, страшный, непостижимый, что ему вздума�
ется. Проснувшись однажды, мы можем обнаружить, что
все интересные «экскурсионные» места уже разграбле�
ны, популяции мутантов подверглись тотальному геноци�
ду, а на переносице у нас недобрым светом алеет пятно ла�
зерного прицела.
Решив, что по квази�АЭС я нагулялся вдоволь, Олег запу�
скает другой уровень, предназначенный для демонстра�
ции физической модели. Первое, что видим, — кувыркаю�
щуюяся под откос родную «Ниву». «Ниве» грустно, «Ни�
ву» крутит и корежит, «Нива» негодующе скрежещет ме�
таллом и, наконец, удачно приземляется на все четыре.
За углом — потертый жизнью КамАЗ, с разбитым лобо�
вым стеклом и изможденной торпедой. Несмотря на уве�
чья и преклонный возраст, джаггернаут с легкостью слу�
шается руля, и я не отказываю себе в удовольствии пару
раз проехаться все по той же злосчастной «Ниве»�акро�
батке. Мне тем временем объясняют, что КамАЗ — это не
только весело, но и полезно, ведь с его помощью можно
за один заход вывезти из зоны несколько тонн артефак�
тов, самым железобетонным образом упрочив свое поло�
жение. Ну а лучшей демонстрации законов физики, чем
людские движения, и придумать трудно. Люди, впрочем,
уже и не люди, а... Получив пулю в лоб, они мешками ска�
тываются по лестницам, обвисают на перилах, шмякают�
ся оземь. Каждый взмах конечностью честно просчитан,
а потому убедителен: труп, как есть труп...
Разговор прерывается. Со словами «герр Яворский, вам
просили передать...» один из сотрудников выставки
вручает собеседнику исключительно серьезное изда�
ние, с пеной у рта позиционирующее себя как «Номер 1
в мире. Номер 1 в России». Понимаете, в каких услови�
ях приходится работать, с кем «конкурировать», кого, в
общем, поощрительно щелкать по носу? В порядке бре�
да выдаю Олегу еще один номер — наш варварский стеб�
концепт «1�й в Галактике. 1�й во Вселенной». Все — ло�
жатся. Выставка дрожит от смеха. Приятно. «Номер 1 в
мире», вспомни Пруткова, не стреляйся. Ты нужен де�
тям и учащимся ПТУ.
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